С.Баймухаметов. Россия не заметила Марс. Большой кентавр в цугцванге. На краю обрыва. Казахстанский барс или бумажный тигр? Из собрания древнего Кандылая. Зачем сжигают миллион. Обезьяны и телевизор
Свершилось. Пусть не человек, но творение рук человеческих шествует по далекой загадочной планете! И мы всё видим — своими глазами, как будто это мы сидим в кабине марсохода.
Америка радуется и гордится. А что Россия? У меня такое ощущение, что Россия особо и не заметила…

В.Нузов. Интервью с Отто Лацисом
Это имя известно не только коллегам блистательного журналиста. Читатели «Известий», а в последние годы — «Новых Известий», куда Отто Рудольфович перешел вместе с главным редактором Игорем Голембиовским, буквально проглатывали его аргументированные, горячие статьи — не только политического, но и экономического характера. Лацис, будучи журналистом, защитил диссертацию, став доктором экономических наук! Беспрецедентный, уверяю вас, случай. И еще один штрих: в 1997 году он стал обладателем звания «Золотое перо России», присуждаемого союзом журналистов.

В.Фрумкин. Интервью с Сергеем и Татьяной Никитиными
С недавних пор знаменитый дуэт Никитиных стал как бы моим соседом: Сережа и Таня частенько наезжают в мэрилендский пригород Вашингтона Rockville, где теперь живут их сын Саша, говорящая по-русски невестка Marybeth, которую они зовут Марусей, и прелестная внучка Наташа, которая пока не говорит ни на одном языке: ей недавно перевалило за полгода…

Ш.Шалит. Мне сладостно любить взаимность...
Красочный, эффектный мир цирка. Театр кукол. Весело пляшут марионетки. Вот этот ритм, эту атмосферу ей хочется передать в музыке. А ведь есть что-то бравурное и в народной песенке на ладино «Йо ме акодра»? Может ведь «картонный кавалер», наклоняясь к своей не менее «картонной» красавице, произнести: «Ночь обаятельна. В небе луна. Моя флейта звучит для тебя». А, может, добавить к ней еще один мотив? Кажется, получается.

Б.Кушнер. Больше, чем ответ
Ламброза сообщает, что по осторожной оценке между подписанием Манифеста 17 октября 1905 г., предоставлявшего населению умеренные политические свободы, и сентябрём 1906 г. произошло около 650 погромов. Было убито 3103 еврея, не менее четверти от этого числа — женщины. Приблизительно 1500 еврейских детей осталось круглыми сиротами, около 800 потеряли одного из родителей. На стр. 229 кембриджского тома помещена фотография еврейских детей, убитых в екатеринославском погроме 1905 г. Более 15000 евреев было ранено, и ещё 2000 ранены тяжело. Речь идёт о пострадавших, обратившихся за медицинской помощью. Я ощутил дыхание этого ужаса в детстве, когда бабушка рассказывала о своём дяде, которому сломали переносицу и руку…

Е.Заблоцкий. Секретный указ Александра I
Среди многочисленных документов центральных учреждений горного ведомства, хранящихся в Российском государственном историческом архиве (РГИА) в Петербурге, особое место занимают документы, связанные с деятельностью конкретных лиц (формулярные списки, служебная переписка), позволяющие воссоздать «человеческое измерение» исторической обстановки. Незначительную часть этого богатства представляют документы, имеющие отношение к лицам иудейского вероисповедания, российским евреям, доступ которых к горному промыслу и горному образованию был существенно ограничен. Вместе с тем, соответствующие архивные дела, до сих пор не попадавшие в поле зрения исследователей, являются, по существу, характерными иллюстрациями, конкретными примерами политики властей в «еврейском вопросе».

С.Ицкович. «Комсомольцы-добровольцы...»
Несколько лет назад в одном из пригородов Чикаго я познакомился с человеком нелегкой судьбы. Потом неоднократно встречался с ним и подолгу беседовал. Разглядывая сохранившиеся у него документы, мы вспоминали и анализировали прошлое, вместе перечитывали ту главу «Архипелага ГУЛАГ», где описаны события, в которых мой собеседник лично принимал непосредственное участие. Так выявилась картина, к которой я решаюсь привлечь внимание широкого круга читателей. Начну издалека.
Изя Драк, ученик десятого класса 15-й львовской школы, был арестован в феврале 1949 года «за принадлежность к еврейской антисоветской организации». «По своей враждебной деятельности является особо опасным государственным преступником, — сказано в постановлении Управления МГБ Львовской области, — …направить в Особый лагерь МВД СССР».

В.Рабинович-Рич. Легендарный Тарасюк
Легенда — это легенда, а жизнь — это жизнь.
В широко известной книге Михаила Веллера «Легенды Невского проспекта» одна из легенд посвящена человеку, которого я знал. Автор назвал его Толей Тарасюком. В жизни, насколько мне помнится, его звали не Толей, а Лёней. В 1942 году ему было не десять лет, как в легенде, а не меньше семнадцати. Родился он не в белорусской деревне, а в Ленинграде. На Невском проспекте, в доме, на фасаде которого я собственными глазами видел витринку его отца — мастера по изготовлению головных уборов, с образцами изготовляемой им продукции. А Лёнину маму я видел собственными глазами и лет двадцать спустя. Так что сиротой юный Тарасюк не был. Отнюдь.

А.Черняк. Чтобы не забылись имена
В 1992 г. в Израиле вышел необыкновенный сборник «Евреи в культуре русского зарубежья», в 500 с лишним страниц. На титульном листе стояло «Выпуск первый». Это было многообещающее начало, но часто в подобных случаях первый выпуск становится и последним. К счастью, ничего подобного не произошло. Из года в год появлялись новые тома. И вот итог: с 1992 по 2003 год — десять томов общим объемом более пяти с половиной тысяч страниц, созданные огромным, в двести имен, авторским коллективом. Около четырех сотен статей, эссе и очерков.

В.Головской. Печальная «История Аси Клячкиной»
У этого фильма долгая и трудная судьба. Законченный производством в конце 1966 года, он уже в марте 1967 года получил разрешительное удостоверение цензуры, но затем, после многочисленных доработок, исправлений и купюр, так и не был выпущен в прокат. Зрители познакомились с ним лишь 20 лет спустя, в 1987 году.

М.Голубовский. Волшба — памяти поэта Д.Авалиани
Перед самым Новым годом пришла печальная весть. 20 декабря в Москве под колесами машины погиб Дмитрий Евгеньевич Авалиани — удивительный поэт и оригинальнейший художник слова…
В ландшафте современной русской поэзии Дмитрий Авалиани занимал особую нишу — он был и останется навсегда непревзойденным маэстро игрового словотворчества — анаграмм и палиндромов в их разных воплощениях. Здесь Авалиани продолжил линию Велемира Хлебникова.

М.Голубовский. Палиндром: зеркало и игр оргии
Цель данной заметки — рассказ о палиндромах и прогулка по ландшафтным уголкам, где палиндромы встречается в стихии языка и русской словесности. Палиндром (дословно «бегуший назад») — это фраза или стих, которые осмысленно читаются слева направо и справа налево, при этом смысл может быть одинаковым или новым. Увлечение палиндромами известно уже в античной Греции. В древнем Риме более двух тысяч лет тому назад был сотворен магический палиндромный квадрат из пяти клеток, где каждая строчка по вертикали или горизонтали означает одно из 5-буквенных слов, читаемых в любом направлении.

Я.Хелемский. «Среди миров, в мерцании светил» (Предисловие Т.Кузовлевой)
Яков Хелемский… Он принадлежал, увы, к немногочисленной плеяде современных русских поэтов, сочетавших в себе талант, эрудицию и интеллигентность. Белые мамонты духа. Единичные экземпляры. Он умел всегда, вопреки многим жизненным обстоятельства и зигзагам эпохи, сохранять в себе и нести людям особую, несуетную мудрость отзывчивого и всепонимающего сердца. Подлинный участник Великой Отечественной войны, он никогда не козырял этим; великолепный переводчик поэзии (как предан он был белорусской музе!), оставался в тени, предоставляя право звучать на русском переводимым авторам; тонкий лирик, никогда не выпячивал грудь среди именитых коллег…

Б.Кушнер. Стихи из сборника «Баллады облаков»
Не блеск карающей Десницы,
Что устрашает племена, —
Неслышно шелестят Страницы,
И вспыхивают Имена.
В мельканье суеты расхожей
Укрыта Вдохновенья Весть —
Как нам расслышать шёпот Б-жий,
Как Слово Б-жие прочесть?

А.Розенбойм. Пир во время холеры
Наконец, с криками «Уже едут!» прибежали принявшие на себя роль «дозорных» мальчишки, со стороны Большой Арнаутской послышалась музыка и появилась свадебная процессия, возглавляемая все той же белой каретой, но теперь за ней ехали дрожки, в которых восседали только что объявленные мужем и женой Сруль-Фишл и Сура. В запруженный людьми Успенский переулок дрожкам никак невозможно было заехать, и новобрачным пришлось долго протискиваться сквозь толпу любопытствующего, бесцеремонного разглядывающего их народу.

Курьёзная смесь

А.Шварц. Итоги 2003

Гороскоп

Из записной книжки гроссмейстера

Кроссворд